다양한 분야의 지식을 가진 저자의 식견이 영감을 주는 책

같은 드레스가 다르게 보이는 것이 신기한 게 아니라, 서로 다르게 보는 세상을 같다고 착각하며 살아가는 우리가 신기할 뿐이다.

점수가 잘 나올 때의 즐거움, 명품 백을 살 때의 기쁨, 대기업에 입사할 때의 자부심 이것들은 ‘행복한 순간들’이지 ‘행복 그 자체’는 아니다. 순간의 행복은 영원할 수 없기에 다시 사라진다. 그렇다면 사라지지 않는 진정한 행복은 무엇일까? 나 자신과의 끝없는 대화에서만 얻을 수 있는, 나라는 존재에 대한 너그러움이 아닐까.

우리는 언제나 어떻게 사는 게 착하고 바른 삶인지 가르쳐주고 조언해주고 명령하는 이들에게 둘러싸여 있다. 항상 타인이 원하는 삶을 살기에 우리가 진정 무엇을 원하는지 선택할 기회가 없다.
왜 하는지도 모르는 일, 자신이 진정 원하는 것인지 확신이 들지 않는 일을 묵묵히 참아내고, 게다가 그 일을 웬만큼 해낼 수 있다는 사실, 그것이 어쩌면 우리의 진정한 비극인지도 모른다.
내가 무엇을 원하는지 모르기에 남과 조금이라도 다르면 불안해진다. 남이 가진 것은 나도 가져야 하고, 내가 가질 수 없으면 남도 가져서는 안 된다.

나는 내 기억의 합집합이다. 어제저녁의 나를 기억하기에 오늘 아침의 나는 어제의 나와 같은 인물이란 걸 인식한다.
어쩌면 우리 몸속 세포들처럼 나라는 존재 역시 매일 조금씩 만들어지고 변하고 죽어가고 있는지도 모른다. 다시 말해 오늘 아침에 깨어난 나는 어제 잠든 나와는 다른 존재일 수 있다는 것이다. 어쩌면 우리는 매일 아침 새로운 나와 새롭게 만나고 있는지도 모른다

만약 머지않은 미래에 인깐의 기억 역시 지우고 교정할 수 있다면 대한민국에는 “예쁜 생각만 남겨두세요!”하며 조금이라도 불편하거나 아픈 기억은 모조리 지워주겠다는 ‘생각수술 병원으로 가득차지 않을까 걱정해본다. 그리고 한 가지 궁금해진다. 나쁜 기억을 지우고 좋은 기억만 남기는 것이 가능해진다면 나쁜 마음은 없애고 좋은 마음만 남기는 것도 가능할까? 다시 말해 악이 사라지고 선으로만 가득한 사회도 가능할까?

지금 이 순간의 나를 ‘미래의 내가 기억하는 과거의 나’라고 상상해보자. 미래의 내가 과거를 떠올릴 때 지금 이 순간이 소중하게 기억될 것 같다면 집중과 몰입을 하자. 반대로 지금 이 순간이 평생 나에게 괴로운 기억과 아픔을 줄 것 같다면 최대한 집중을 하지 말아보자. 아무리 세상이 갑이고 인간은 을이라지만, 집중과 선택을 통해 우리는 적어도 기억에 남는 우리의 인생을 편집할 수 있다.

외국어로 들을 땐 5명을 살리기 위해 1명을 희생해도 된다는 조금 더 ‘이성적’인 판단을 내리지만, 모국어로는 개인을 절대 희생해서는 안 된다는 ‘감정적’ 판단을 내릴 확률이 높아진다. 결국 인간에게 도덕이란 절대적인 것이 아니라. 상황, 언어, 상태에 따라 충분히 달라질 수 있는 상대적 판단이다. 그렇다면 결론은 간단하다. 도덕성이 높은 사회를 만들기 위해서는 도덕적 판단을 최대화할 수 있는 사회적 구조와 언어가 필수적이다.

‘단 하나의 무언가로 모든 문제를 해결할 수 있다’고 주장하는 전체주의의 역사적 공통점은, 그 시스템을 가장 잘 이해하는 1퍼센트만을 위한 계급 사회로 변질시킨다는 점이다.

호모 사피엔스가 네안데르탈과의 싸움에서 승리한 비결은 바로 픽션을 만들어내는 능력이었다. 전설과 신화는 사람들을 응집시키는 가장 강력한 수단이자 도구여다. 더 빠르고 더 큰 것만을 여전히 최고로 생각하는 국내 기업들과 새로운 전설과 스토리를 만들어낼 줄 아는 미국 기업들, 이제 우리도 호모 사피엔스와 네안데르탈인의 싸움을 기억해야 한다. 기능과 크기보다 중요한 것은 스토리, 더 정확히 말해 스토리를 만들어낼 줄 아는 능력이다.