이 한 권의 책을 읽는데 꼬박 2주가 걸렸다. 700페이지에 가까운 책의 두께 때문이기도 하지만 그보다는 감정적 동요가 너무 컸기 때문이다. 10년 전쯤 읽었던 할레드 호세이니의 <천 개의 찬란한 태양>을 읽을 때에도 그랬다. 같은 여성으로서 도저히 그들의 고통과 아픔을 받아들이기가 너무 힘들어서 읽다가 책을 다시 놓았다가 감정을 추스린 후에야 다시 책을 들곤 했다. 그리고 다시 한 번 우리가, 내가 그들의 역사와 문화, 삶에 얼마나 무지한지를 깨닫게 된다.

책을 통해서가 아니면 어떻게 이란이라는 나라에 관심을 갖고 그들의 삶을 들여다볼 수 있을까. 중앙아시아의 문학 작품 또한 그리 흔한 것이 아니어서 나라, 나라마다 다른 상황이나 역사를 인지하는 데도 꽤 많은 시간을 할애해야 했다. <나의 몫>을 그저 편하게 읽기 시작하고 나름대로 시대를 추정하다가 역사 배경을 찾아보지 않으면 안 되었고 찾아보면서도 내가 이란의 어느 시점을 자세히 알아야 하는지를 두고 꽤나 헤맸다. 앞부분에선 시대를 추정할 수 있는 힌트가 많지 않아서 전체적인 이란의 역사를 훑어보아야 했고, 드디어 어느 시점인지를 알고 나서는 꽤나 자세히 그들의 역사를 알아보았다.

이제 이 두꺼운 책을 모두 읽고 난 지금, 이 순간에서야 이 소설 속 여인과 내 시대가 그렇게 많이 차이나지 않음을 깨닫는다. 그리고 느껴지는 충격은 책을 읽으면서 느꼈던 충격까지 더해져 그저 멍해지게 만든다. 어떻게 이렇게 다른 삶을 살게 했을까. 그저 여자라는 이유 만으로 자신의 뜻대로는 한 번도 살아보지 못한 마숨의 인생이 얼마나 마음 아픈지 모르겠다.이슬람이라는 종교에 대해 잘 알지 못한다. 그저 역사에서 존재하는 이슬람과 지금 우리에게 주는 느낌 그대로의 정치적 종교 이미지 뿐이다. 교리와는 너무나 다른 행동들이 모두 인정되는 그 종교가 나의 삶과는 너무나 멀리 있어서 별 관심도 없고, 우리와는 아주 먼, 다른 세계의 이야기라고 생각했다. 그리고 <나의 몫> 속 다양한 인간 군상들의 삶을 읽다 보니 정말 너무나 먼 세계의 이야기이다. 그런 문화 속에서 어떻게 여성들이 자신의 삶을 일궈나가는지 상상이 가지 않는다.

우리 아이들처럼 밝고 똑똑하고 자신의 미래에 대해 반짝이던 한 소녀가 그저 첫사랑의 설레임을 경험했다는 이유 하나만으로, 가족들에게 어떤 식으로 매도 당하고 어떻게 버림받고 강제 결혼 당할 수 있는지 그야말로 충격적으로 소설은 시작한다. 그곳에서 여자는 자신의 삶을 살도록 태어나지 못했다. 아버지와 오빠, 심지어 남동생의 명예를 지키기 위해 태어났기에 어떤 행동도 자유롭지 못하고 어떤 결정도 스스로 내릴 수가 없다. 같은 삶을 강요받는 불쌍한 딸을 보호하고 지켜주어야 할 어머니 조차 평생 비난한다. 미래를 계획하고 아름다운 삶을 내다보던 한 소녀의 절망에 얼마나 마음이 아팠는지 모른다. 그런데 그녀의 삶은 거기에서 끝나지 않는다. 결혼에 관심이 없었던 남편 대신 아이들을 키워야 했고, 평생 남편의 정치적 성향 때문에 가정을 굳게 지켜야 했다.

<나의 몫>은 마수메라는 한 여성의 삶을 통해 이란의 역사와 이슬람 문화, 그 안에서의 모든 신념, 가치관 등을 보여준다. 너무나 어려운 삶 속에서도 마수메는 자신의 신념, 가치관을 유지하기 위해 최선을 다한다. 그녀를 있게 한 것은 가족을 지키겠다는 일념과 어떠한 관념에도 굴하지 않고 자신과 가족의 자존감과 건강을 지키겠다는 생각 때문이었다. 평생을 자신을 위해 살지 못한 그녀의 마지막에 또한 얼마나 가슴 아팠던지.

이 한 권으로 그들 문화를 전부 이해했다고 하지 못할 것이다. 사실 이론적으로든 감정적으로든 너무나 불공평한 이 여성들의 삶 때문에 오히려 어리둥절하기만 하다. 하지만 이렇게 이란 여성들의 삶을 알게 됨으로서 관심을 갖고 그들 삶이 더욱 나아지기를 바랄 뿐이다.