참호 속에 숨어 날아오는 총알을 피해 맞은편 참호의 적을 상대해야 하는 군인이 있다. 참호 속에서 전쟁지침서를 읽으면서 적이 어떤 상대인가를 떠올릴 때면, 적은 여자와 어린아이를 죽이는 악마와 같다는 적개심이 인다.

상대를 죽이고 전쟁을 어서 끝내야겠다는 생각에 위장해서 참호 밖으로 나왔지만 맞은편 참호에는 적이 없다. 적도 나와 같은 생각으로 같은 날 위장해서 나의 참호로 간 모양이다. 비어 있는 적의 참호 속에서 적의 전쟁지침서를 본다. 내것과 똑같은 내용이다. 다만 이 지침서에서 악마의 모습을 하고 있는 그림에는 내가 있다. 나는 여자와 아이들을 죽이지 않는다. 뭔가 잘못됐다.

📚 비가 올 때마다 나는 어서 이 전쟁을 끝내야 한다고 생각합니다.
하지만 어떻게 해야 할까요?
알고 있는 사람은 다른 이들, 바로 명령을 내리는 사람들입니다.
그러나 그들은 내게 어떤 말도 해 주지 않습니다.