술술 읽혀서 좋은 킬링타임용 소설.
어느 정도 예상한 부분이 있었는데, 생각보다는 스토리 범위가 좁진 않아서 재밌었다.

개인적으로 내가 선호하는 류의 작품은 아니다. 이런 장르, 특히나 주인공 조각과 그녀를 둘러싼 상황들의 흐름이 어떠한 특정 감정-내가 그닥 호감을 가지고 있지 않은-과 엮여있기 때문이다.

나라는 사람이 현실 뿐만 아니라 소설 속에서도 이런 아픔을 느끼는 데에 익숙하지 않기 때문이라고 생각한다.

특히, 작품이 전개되면서 류와 조각이 약속했던 것. 더는 지킬 것을 만들지 말자는 그 말이 지켜지는 과정들이 하나하나 와닿았다. 조각에게 남겨진 것들이 하나씩 비워지는 그 순간들이 담담하면서도 아팠다.

그래서 사실 결말조차 내가 바라는 방향과는 멀었다. 비워진 감정에 겨우 적응하려던 즈음에 생각보다 밝게 마무리되어서 였을까.

그럼에도 이 작품은 분명 특유의 매력이 있다. 그 중 하나는, 작가의 필체가 꽤 독특하다는 점이다. 문장을 늘이면서 구체성과 입체감을 더하는 서체가 꽤 마음에 들었다.

지극히 마이너한 감성에서 벗어나 도전하는 기회를 준 작가에게 감사를 표하며, 킬링타임용으로 즐겁게 읽을 수 있었다는 말을 남기고 싶다.

내 짧은 독서 인생에서 가장 감명깊은 일본 소설을 꼽으라면 단언컨대 제노사이드를 꼽겠다.

거시적 맥락을 다루는 방대한 서사가 이 글을 쓰는 지금도 내게 여운을 주고 있기 때문에.

과학, 정치, 사회, 문화, 종교, 역사, 철학.. 이 모든 분야를 한 권의 소설로 융합하여 도전과 모험이라는 흥미로운 과정을 통해 극복하고 개척해나가는 인물들의 모습에서 많은 것을 배웠다.

다만, 거대 서사가 다루는 글이 으레 그러하듯, 이 소설에서는 초반 진입 과정에서 수많은 전문 학술 용어-흥미를 가지는 분야에서 모르는 부분이 나오면 짚지 않고 훑고 넘어가는 것이 내게는 어려운 일이기 때문에-로 인해 몰입이 조금 힘들었다.

독서를 마치고는 한 가지 더, 그 과정에서 희생당한 인물들도 초인류인들이 설계하던 계획의 일환이었을까, 하는 의문도 들었다.

그럼에도 불구하고, 기존에 사랑하던 장르-고자극 스릴러 공포물에만 집착하는-에서 어느 정도 벗어났음에도 끝까지 읽은 나 자신을 발견한 것이 너무나 반가웠다.

아마도, 나 역시 삶의 무한한 여정에서 새로운 것을 발견하고 알아가는 것에서 기쁨을 느끼는 사람이기 때문에 더욱 큰 감동을 느끼지 않았을까 한다.

외면하고 있던, 그러나 나의 본능이기에 결국 마주보아야만 했던 이 감각을 다시 일깨워준 작품을 완독한 오늘이, 26년 나의 7월에 남을 테니까.

무엇보다 한없는 떨림을 느끼며 나 자신의 내면을 들여다볼 수 있는 기회를 준 저자에게 매우 감사하다.


+이 작품을 읽은 독자들은 공감하겠지만, 저자가 일본인이라는 점이 매우 놀랍다. 그만큼 깊이 있는 소설이라고 생각한다.