피터 틸이 연 인재양성 프로젝트, 틸 펠로십 원년인 2011년 펠로우들의 이야기다. 소행성을 채굴하겠다는 야망 말고는 대학교 불합격 통지서만 열 몇 개를 가진 존 번햄부터, 12살부터 석학의 연구실에 채용돼 인류 영생의 가능성을 연구해온 천재소녀 로라 데밍, 대학교 따윈 갈 생각 없는 런던 출신의 코딩 오타쿠 제임스 프라우드 등 펠로십 대상자로 선정된 이들이 겪어내는 도전과 실패, 재기와 또 다른 어려움의 과정을 살펴나간다.

대학에 진학하지 않는 걸 조건으로 실전적 교육과 인맥, 돈을 지원하는 틸 펠로십은 미국 교육계에 상당한 파문을 일으켰다. 대학교에선 가질 수 없는 실전적 경험, 문화와 인맥, 도전과 실패의 순간들이 실리콘밸리의 젊은 창업가를 빚어간다. 걸출한 성공례가 쌓이며 미국 최고의 인재가 달려드는 귀한 장이 된 틸 펠로십이다. 실패한 이들조차 잃은 것보다 얻은 게 많다고 입을 모은다. 이곳으로 모여드는 인재들이 하나 같이 당면한 사회의 문제를 해소하고 문명과 국가에 이바지하길 꿈꾼단 게 충격적이다.

그나마의 인재가 모조리 의대로 쏠려가는 섬나라 대한민국의 실패한 교육현실이 명문대학 진학마저도 기회비용의 낭비라 여기는 실리콘밸리의 문화와 대비된다. 면허의 장벽 안에 저를 숨겨 남보다 나은 상황에서 출발하려는 이쪽의 청년들과 배수진을 치고 탁월함과 마주하려는 저편의 젊음 사이에서 나는 어떤 절망을 감각한다.

주요한 특징 한 가지는 외래어나 신조어의 적극적 활용이다. 닥터, 셸터, 스팽클, 퍼레이드, 프런트 같은 단어가 아무렇지 않게 시 가운데 들어선다. 때로는 흔하게 쓰이는 어휘여서이기도 하겠지만, 그보다는 시인의 취향이며 단어가 불러오는 시적 정취를 위해서라 느껴질 때가 잦다. 이를테면 의사를 닥터라 표현할 때, 그것은 어떤 차이를 불러오는가. ‘액기스라고 불러요. 즙자는 징그러워요’라는 싯귀는 선택과 배제의 이유를 보다 노골적으로 드러낸다. ‘마음의 찢어짐’과 ‘맴찢’ 사이엔 얼마만큼의 거리가 있을까. ‘마음의 상함’과 ‘마상’의 관계는 또 어떠한가. 권민경의 시어가 이루는 미학이 누구에게 통하고 다른 누구에겐 닿지 않는다면, 거기엔 시어를 고르는 그 취향이 상당한 영향을 주고 있을 것이다.

말고는 따로 언급할 게 없다. 시시하단 뜻이다. 시가 갈수록 시시해져 가는 시대긴 하다. 여기저기 시부럴 부랄 없는 시만 넘쳐난다. 나는 그저 베시시 웃고 넘어간다.

유달리 눈에 띄는 졸저는 아니다. 문장은 매끄럽고 이 시대 독자의 관심과 눈높이도 헤아린다. 흔한 베스트셀러가 그렇듯이 제게 맞는 독자에게 괜찮고, 그렇지 못한 이에겐 부족한 책일 뿐이다. 맞지 않으면 마땅히 더 나은 선택을 할 일이지만, 한국 출판계는 그 대안을 제공하지 못했다. 물론 이끌려는 의지와 역량도 부재했다. 그러니 문제는 이기주만이 아니라 다른 작가들, 또 출판가에도 있는 것이 아니었을까. 나는 그리 여긴다.

함량미달이란 평의 근저에는 글의 깊이가 기대치를 하회하는 현실이 자리한다. 글 대부분이 당위적 교훈이며 단순한 감상을 제시하는 데서 갈무리된다. 글의 길이가 절대적으로 짧은 것도 이유겠으나, 현상 이면의 것에 관심을 두기보다는 현실을 긍정하고 주변을 독려하며 일상을 꾸미는 데만 집중하는 저자의 성향이 결정적 영향을 미쳤을 테다. 요컨대 저자의 역량이 책의 수준으로 직결됐다.

어쩌겠나. 이 책이 한국 에세이 가운데 기록적 베스트셀러라는데. 결국 모든 시대는 제 수준에 걸맞은 베스트셀러를 낳는 법이다.