20세기 초 알바니아 산악마을에 죽고 죽이는 일이 거듭된다. 돌출하는 사건이 아니다. 운명의 물레가 돌아 방아가 찍고 찍히듯이 복수의 연쇄가 이어진다. 가문과 가문이 번갈아 서로를 죽이는 건 관습법 카눈에 따른 것. 소설은 이 마을과 저 마을, 모든 산지를 가로지르는 핏값의 연쇄를 독자 앞에 펼쳐낸다.

유럽을 가로질러 다양한 문화를 목격하려는 신혼부부의 시선으로 알바니아 산악지대의 관습법을 비춘다. 가문과 명예를 위하려는 마음이 살해와 죽음으로 귀결된다. 갈등하는 두 무리를 모두 납득케 하는 것이 카눈의 출발이었을 테다. 특히나 열악한 산악지대에서 극단으로 치닫는 갈등을 방지하고 규율하기 위해서였겠다. 그러나 그 법이 오늘에 이르러 인간성을 억압하고 선한 이를 살해한다.

소설 속 무의미한 폭력으로부터 우리는 자유로운가. 독자가 이 질문을 스스로 묻도록 하는 한 이 작품은 유효하다.