📗26#20 녹나무의 여신

2026.07.20~07.24
⏩️미래를 염려하느라 시간을 낭비하기 보다는 주어진 현재에 감사하며 최선을 다하자.

✅줄거리
레이토가 일하는 월향신사에 자신들이 만든 시집을 팔아 달라는 삼남매가 찾아온다. 파수꾼인 레이토는 행사도 없고 새전도 받지 않는 작은 신사에서는 금전적인 거래를 하지 않는다며 처음에는 거절한다. 그러나 큰누나 유키나의 어려운 사정을 알게 된 레이토는 측은한 마음에 남은 시집을 모두 사들이고, 이를 계기로 남매와 인연을 맺게 된다.
한편 인지증이 심해진 치후네는 치료를 위해 주민센터 모임에 참여하고, 함께 간 레이토는 그곳에서 자고 일어나면 전날의 기억을 모두 잃는 중학생 모토야를 만난다. 모토야는 기억을 붙잡기 위해 매일 일기를 쓰고 중요한 일은 그림으로 남기는데, 그 덕분에 그림 실력이 매우 뛰어나다. 스타워즈를 좋아한다는 공통점으로 가까워진 레이토와 모토야는 자연스럽게 유키나까지 함께하며 그림책을 만드는 프로젝트를 시작한다.
그러던 중 동네에서 강도치상 사건이 발생한다. 공교롭게도 같은 집에 서로 다른 강도범과 폭행범이 차례로 침입했는데, 자신이 모든 범행을 했다며 인정한 한 명의 범인만 체포한 경찰은 사건의 찜찜함을 느끼고 빨리 종결하지 않는다. 이 과정에서 레이토는 녹나무의 기념을 이용해 진실을 밝혀낼 방법을 떠올린다.
두 사람이 완성한 **〈소년과 녹나무〉**는 삶의 의미를 찾지 못한 소년이 미래를 알려준다는 녹나무를 찾아 떠나는 이야기이다. 소년은 녹나무에게 10년 후 자신의 모습을 보여 달라고 하지만, 미래의 자신 역시 또다시 미래를 알고 싶어 한다. 그 일이 반복되자 녹나무는 "미래를 아는 것보다 더 소중한 건 바로 지금이니라. 너는 지금 살아 있지 않는냐. 풍족하지 않을지도 모른다. 하지만 살아 있지 않느냐. 병들어 고통스러워할지도 모른다. 하지만 살아있지 않느냐. 먹을 것이 있고 잠잘 곳이 있고 꿈꿀 수 있지 않느냐..." 라고 한다. 결국 소년은 미래만을 좇던 자신의 어리석음을 깨닫는다.
유키나는 낭독회가 마치고 자수를 했고, 그 특별한 날 기념을 한 모토야는 조금 뒤 다시 수념을 하다가 삶은 마무리한다. 치후네 역시 인지증이 더 심해져 시설에 입소하며 레이토를 잘 기억하지 못한다. 그래도 남은 자들은 주어진 시간에 최선을 다하려 한다.

✅느낀점
이번 편에는 녹나무의 영험함이 단순히 고인과의 추억을 재회하는 것을 넘어 사건을 해결하고, 추억의 맛을 구현하고, 자신의 기념을 수념하는 등 녹나무의 힘을 보다 다채로운 스펙트럼으로 보여준 것 같다.
<소년과 녹나무>는 단순한 줄거리지만 우리 삶에 경종을 울리는 메시지를 준다. 현실을 비관하며 반복적으로 한탕, 허황을 쫒으며 시간을 온전히 사용하지 못하는 현실이 인상적이었다. 자신이 얼마나 어리석게 살고 있는지 깨닫게 해주는 녹나무의 말이 중고등학생이 생각했다고 누가 믿으랴. (특히 치후네가 낭독을 했다는 점에서 녹나무의 호소력이 더해지지 않았을까?)
나도 더 좋은 집에, 더 좋은 학교에, 더 좋은 직장에 등등 바라는 것에는 끝이 없고 비교는 필연 좌절을 낳을 뿐이다. 지금에 감사하며 또 더 나은 미래를 위해 노력하며 살아야지.
주어진 방학 시간낭비하지 말고 열심히 살자!!
+녹나무의 파수꾼 속편이기 때문에 유미와 레이토의 이야기가 나오지 않을까 기대했는데, 전혀 언급이 안 되어서 아쉬운 마음ㅠ

*언어도단: 어이가 없어서 말문이 막힘 / 또는 그러한 일이나 상태
*비망록: 잊지 않으려고 중요한 골자를 적어둔 것 또는 그런 책자
*도리이: 신사의 입구에 세우는 기둥문