‘언젠가 사라질 것이란 사실을 기억하며 고마워하는 힘. 이미 가진 것의 현존에 밑줄을 치고 새로이 감각하는 능력. 그 감각이 없다면 아무리 많이 가져도 허기진다. 그 감각이 있다면 작은 것에도 풍요로울 수 있다.’(p.278)

나도 ‘이반 일리치의 죽음(레프 톨스토이)‘을 읽었었다.
내가 아무 준비없이 죽음을 맞이해야 하는 순간이 왔는데,
잘 살아왔다고 생각했던 나의 세계가 온통 회한으로 가득하거나,
내 주변인들의 위로가 위선으로 느껴지게 된다면,
나는 무엇을 어떻게 해야 할까.
그 책을 읽으며 그런 생각을 했었던 것 같다.
마지막 순간을 후회로 남기지 않으려면
의미 있는 삶을 살아야겠다는 생각도 했던 것 같고.
그런데 이 책에서 작가는 감사와 감각하는 능력에 대해 이야기한다.
저 문장을 몇 번이고 반복해서 읽다 보니 의미 있는 삶이란 건
어쩌면 조그만 것에도 감사할 줄 아는 마음과
이미 가진 것만으로도 풍요로울 수 있는 마음이 아닐까 생각했다.

그동안 세계문학전집의 표지 그림을 자세히 들여다보지 않았는데,
책의 내용과 그림을 연결해서 이야기해주니 신기했다. 책을 읽는 동시에 그림까지 새롭게 읽게 되는 느낌이 너무 좋았다!

이 책은 노예를 대물림하지 않으려고
딸을 죽인 마가렛 가너 사건을 모티브로 쓰여졌다고 한다.
가너의 죄목은 살인이 아닌 재산 파손이었다는데
흑인이 물건이었기 때문이라고 한다.
알면 알수록 고통스럽고 비참했던 그들의 삶이다.

딸을 죽일 수 밖에 없었던 엄마의 삶과 그 시대의 고통이
너무나 아프게 쓰여 있어서 읽는 내내 분노보다 슬픔이 더 컸다.
여전한 인종차별과 그것을 넘어선 온갖 혐오가 만연한 지금,
이 책이 그들에게 애도가 될 수 있을까.
여러가지를 생각하게 하는 책이었다.

책을 읽다보니 헨리 데이비드 소로우의 ‘월든’도 생각나고
칼 세이건의 ‘코스모스’도 생각났다.
이 책이 1957년에 출간된 첫 에세이라고 해서,
지나간 시대의 생각을 지금 읽는 것이 과연 재미있을까 싶었다.
그런데 인간이 품을 수 있는 풍부한 상상력과
사유를 따라가는 것만으로도 충분히 흥미로웠고,
문장 하나하나를 읽는 즐거움도 컸다.

무엇보다 우주 속에서 인간은 너무나 작은 존재이며,
진화론적으로 인간은 다른 생물보다 우월하지 않다는 것을
또 한번 마음에 새기게 되었던 것 같다.