유튜브, 팟캐스트로 대신 읽는 시대다. 누군가 '대신' 읽어 주는 행위는 아무래도 심층적 독서와 멀어지고 유연성이 강조되는 표피적 독서일 뿐이다.

플랫폼은 모든 구술 언어를 문자로 전환하여 그래프 형식으로 저장한다. 플랫폼은 이를 통해 특권적 위치에서 담론 형성의 과정을 바라본다. 여기에는 상당한 조작 가능성의 위험도 있다. 자연스레 정치적 권력을 소유하게 될 것이다.

⁉️ 과연 작가의 우려가 현실이 될지. 국내에서는 도서전이 유례 없이 성황중이고 일인 출판사도 늘어 출판되는 책의 종류들도 다양해졌다.
수긍이 가는 부분도 있고 갸웃거리게 되는 지점도 있다. 다른 사람들은 어찌 생각하는지 이야기를 나눠보고 싶다.

전에 유명한 작가가 문해력에 대해 말하면서, 어려운 말은 다 없어져도 될 말이라 본다고 설파한 적이 있다. 쉬운 말만 남는다면 과거의 언어가 되어 버린 지식 도서들과 서사들은 어떻게 되는 걸까. 그의 발언을 들었을 때에도 정말 그러한지 따져보고 싶다는 생각이 들었다.

그의 말과 이번 책의 말은 상충한다. 독서의 형태가 변화하고 있는 것만은 확실하다. 독서를 타인에게 위임한다는 것은 사고를 타인에게 위임하는 것과 마찬가지다. 그러면 민주주의의 토대가 흔들릴지도 모를 일이다.
그럼에도 불구하고 나는 인간이 그렇게 무너지리라 생각하지는 않는다. 위기에 봉착하면 사람들은 다시 책을 펼칠 것이다.

'히스토리 비테이'는 로마의 정치 사상가 키케로가 역사를 정의한 말에서 따왔다. 'Historia Magistra Vitae(역사는 삶의 스승이다)'.

📚 키케로는 역사를 단순히 과거 기록의 나열이 아니라 현재와 미래를 이어 주는 지혜와 교훈이라고 설명한다. 따라서 이 책의 제목 '히스토리아 비테이'는 "태초부터 지금까지 이어진 생명의 역사를 과거, 현재, 미래와의 관계 속에서 조명하여 지혜를 얻는다"는 뜻이다.(14쪽)

제목이 어렵고 제법 두꺼워서 각오를 하고 보았다. 그러나
쉬운 글로 쓰여서 전혀 어렵지 않았다. 두께에 비해 페이지도 그닥 많지는 않다.(327쪽) 그저 친환경 재생 종이를 활용했을 뿐.
중학생이 읽기에도 어렵지 않을 책이다.

제목에서부터 '역사'를 강조한 이 책은 [1부-생명의 기원]부터 [5부-공생의 미래를 위하여]까지 통사적으로 훑으면서도 진화론적 관점에서 '호모 사피엔스가 호모 심비우스'로 나아가야 한다는 저자의 의지를 담았다.

AI가 세상의 모든 이슈를 블랙홀처럼 빨아들인 동안 잠잠했던 환경 이슈를 다시 들춰 본다. 책에 나온 말처럼 당장 두려워해야 할 대상은 AI가 아니라 환경파괴일지도 모른다.

이 위기에서 인류는 지혜를 모아 생존할 수 있을까. 저자가 제시하는 해결책은 결국 '공생'이다.

📖 "집단 내에서는 이기주의가 이타주의를 이긴다. (하지만) 이타적인 집단이 이기적인 집단을 이긴다." - 에드워드 윌슨

티백 꼬리표에서 본 인용구에 끌려서 독일 사상과 문학까지 두루 유람하고 온 것 같다.

세상에 쏟아져나오는 수많은 소설들 중에 완전 새로운 것은 하나도 없으며 그저 새로운 방식으로 표현했을 뿐임을, 그리고 아무리 널리 알려진 문구라도 나의 언어로 표현해야 함을 말한다.

주제만 놓고 보면 이 역시 뻔한 내용일지 모르나 티백 하나에서 나아가는 스토리의 전개 방식이 흥미롭다.(역시 중요한 건 표현)

명문장을 실은 일력이 나오고 SNS에도 맥락 없이 명문장만을 인용한 게시물들이 수없이 재생산되는 요즘, 그럴수록 더욱 빛나는 건 내 방식으로 작품을 씹어 심키고 해석을 덧붙여서 자신의 명언을 찾아가는 과정에 있지는 않을까.

어린 노리코에게 '그 말이 옳은가? 아름다운가?' 판단하는 것은 어렵고 피곤한 일이었다. 대신 '그 말이 나한테 도움이 되는지'를 생각했다. 아플 때 약을 찾듯 필요할 때 찾으려고 명언들을 일목요연하게 정리했다. 이것이 노리코의 방식이었다면, 노리코의 아버지 도이치, 어머니 아키코 등 인물들은 정말 자기만의 방식으로 명언을 찾아간다. 동시에 그 방식은 서로를 돕는 방식이기도 하다.

인용구로 시작된 이 소설은 결국 사랑으로 귀결된다. 괴테라는 무거운 주제를 사랑으로 가볍게 묶어낸 결말이 산뜻하다.